
Andrea Schacht

Die Sünde aber
gebiert den Tod

Roman



Wenn die Begierde empfangen hat,
gebiert sie die Sünde;

die Sünde aber, wenn sie vollendet ist,
gebiert den Tod.

Jakobus 1.15



Dramatis Personae

Almut Bossart – die Heldin, eine junge Begine mit
einem scharfsichtigen Geist und leider auch einer
scharfen Zunge. Zudem wird Frau Almut ziemlich oft
von dem Dämon Neugier gezwickt, der sie zeitweilig
mitten ins Geschehen drängt.

Die Klerikalen:

Pater Ivo – der Benediktiner mit Hornhaut auf der Seele,
aber einem beweglichen Geist. Die Dämonen, die ihn
zwicken, stammen aus seiner bewegten Vergangen-
heit. Seine Verbindung zu den Beginen wird nicht
immer freundlich aufgenommen.

Theodoricus de Cornis – der behäbige Abt zu Groß
Sankt Martin, den ein Nierenstein zwickt und ihn da-
mit zeitweilig an den Rand des Geschehens drängt.

Rudgerus – der Prior zu Groß Sankt Martin, der eine
schlimme Kindheit hatte.

Lodewig – ein dicklicher Novize und Hasenfuß, der
wegen seiner großen Ängstlichkeit oft zum Opfer üb-
ler Streiche wird.

Bruder Markus – der Infirmarius mit der mitfühlenden
Seele.
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Die Weltlichen:

Aziza – die man die maurische Hure nennt, obwohl sie
christlich getauft wurde. Eine Frau mit überraschend
guten Beziehungen.

Heinrich Krudener – ein Apotheker und Alchemist, der
die Kunst beherrscht, Geheimnisse sichtbar zu
machen.

Trine – seine Gehilfin und taubstumme Schnüfflerin
mit einem interessanten Bierrezept.

Pitter – der Päckelchesträger mit dem knurrenden Ma-
gen und den flinken Füßen, der die höfischen Um-
gangsformen lernt.

Fredegar – ein höflicher Knappe, der einigen unfreiwilli-
gen Wäschen unterzogen wird.

Gero von Bachem – ein verfemter Ritter, beinahe ohne
Fehl und Tadel.

Bettina de Benasis – eine etwas kopflose Dame.
Hannes von der Schmiergass – ein VIP unter den Bett-

lern, Schellenknecht zu Melaten.
Evvi – eine eitle Waschmagd aus dem Aussätzigenspital

zu Melaten.
Gerlis – die Amme, Prüfmeisterin zu Melaten.
Franziska – eine findige Aushilfsköchin kratzborstigen

Gemüts, die einen grausigen Fund macht.
Simon – ein Hufschmied und Gastwirt mit glücklicher-

weise sehr breiten Schultern.
Das Kind – einziges unschuldiges Opfer in dem Spiel.
Frau Barbara – Almuts Stiefmutter, deren gut gemeinte

Heiratsvorschläge beständig auf Ablehnung treffen.
Conrad Bertholf – Baumeister und Almuts Vater, der oft

über seine Tochter staunen muss.
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Die Beginen:

Magda von Stave – die Meisterin der Beginen aus altem
ehrwürdigen Kaufmannsgeschlecht, was sie weder
leugnen kann noch will.

Rigmundis von Kleingedank – die Mystikerin, bei der
Bilsenbier recht wunderliche Visionen erzeugt.

Clara – die Gelehrte, die lieber die spitze Feder schwingt
als die spitze Sticknadel.

Elsa – die Apothekerin, die bei der Behandlung ihrer Pa-
tienten allerlei Informationen aufschnappt.

Gertrud – die mürrische Köchin, die durch eine böse
Krankheit nicht milder gestimmt wird.

Bela und Mettel – die Pförtnerin und die Schweinehir-
tin, die sich auch vor harter Arbeit nicht scheuen.

Judith, Agnes und Irma – drei fleißige Seidweberinnen,
die Rigmundis sehr ergeben sind.

Ursula Wevers – die Witwe eines jüngst verstorbenen
Tuchwebers, eine begnadete Sängerin.
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Historische Persönlichkeiten:

Erzbischof Friedrich III. von Saarwerden – der noch sehr
junge Erzbischof, der sich, durch den Rat der Stadt be-
leidigt, nach Bonn zurückgezogen hat, aber nun aus
seiner Schmollecke gelockt wird.

Gerhard de Benasis – Patrizier und Schöffe, am Hof des
Erzbischofs als Berater des jungen Friedrich tätig.



Vorwort

Köln, die blühende Handelsmetropole des Mittel-
alters, war nicht frei von Konflikten. Ende des
14. Jahrhunderts erstarkte die Bürgerschaft zu-

nehmend und versuchte, das einengende Korsett von
Kirche und Patrizierwesen zu sprengen.

Die Bewohner der Stadt waren erstaunlich freigeistig
und fortschrittlich, sie trieben Handel mit aller Welt –
der Rhein als mächtige Verkehrsader machte es mög-
lich. Besonders selbstbewusst traten hier vor allem die
Frauen auf, die nach neuesten Erkenntnissen mehr als
in allen anderen Städten eigene Siegel führten – damit
also voll geschäftsfähig waren. Und auch die große An-
zahl von Stiftsfrauen und Beginen ist bemerkenswert.
Frauen, die sich der Munt der Männer dadurch entzo-
gen, dass sie in selbst gewählten Gemeinschaften zu-
sammen lebten und arbeiteten.

In den Jahren 1375 bis 1377 spitzte sich die Ausein-
andersetzung zwischen Bürgerschaft und Klerus im so
genannten Schöffenstreit zu. Im Grunde ging es darum,
dass die Händler und Handwerker, die Gilden und
Zünfte also, sich nicht der geistlichen, sondern einer
weltlichen Gerichtsbarkeit unterstellen wollten. Ver-
ständlich, denn bei aller kölschen Frömmigkeit – die
Geschäfte gehen vor! Die Schöffen, die die hohe Ge-
richtsbarkeit repräsentierten, unterstanden aber dem
Erzbischof. Ihm aus machtpolitischen Gründen loyal
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zur Seite stand die Richerzeche, die Vereinigung der rei-
chen Patrizier.

Ein nichtiger Anlass brachte das Fass zum Überlau-
fen. Der junge Erzbischof Friedrich III. von Saarwerden
verließ die Stadt und zog sich schmollend nach Bonn
zurück, begleitet von den Schöffen, einem Teil der Kle-
riker und seinen Beratern.

Der Streit eskalierte, denn mit Hinterlist und Intrige
versuchten die verschiedenen Parteien Kapital aus der
Situation zu schlagen. Ein heimtückischer Anschlag auf
die Stadt wurde geplant, Femegerichte abgehalten, Gü-
ter beschlagnahmt, Komplotte geschmiedet…

Dennoch ging das Leben in der Stadt weiter, in fröh-
licher Missachtung von Acht und Bann, die der Kaiser
über das zänkische Köln verhängt hatte. Erst im Winter
1376/1377 spitzte sich die Lage zu, aber endlich fruch-
teten die Vermittlungsgespräche zwischen dem Rat der
Stadt und dem Erzbischof.

Vor diesem Hintergrund entwickelt sich das grausige
Geschehen dieses Romans, in dem meine Heldin Almut
mit einem gar schaurigen Mord im Kloster zu Groß
Sankt Martin konfrontiert wird. Dessen Aufklärung
führt sie tief hinein in die politischen Verwicklungen
ihrer Zeit.



Im heiligen Köln im 
Winter des Jahres 1376 

der Menschwerdung 
des Herrn

�



1. Kapitel

Kalt war es und windstill in dieser Dezember-
nacht. Ein frostiger Hauch hatte die Zweige und

dürren Blätter wie mit weißem Samt überzo-
gen. Leise knisterte und wisperte es auf der Lichtung im
Wald. Das spärliche Licht der Mondsichel ließ die
Augen eines wachsamen Waldkaters aufleuchten, als er
von seinem hohen Sitz auf einem dicken Eichenast die
Witterung herannahender Männer aufnahm. Sie ver-
suchten leise zu sein, doch seine feinen Sinne nahmen
das Schlagen der weiten Mäntel gegen ihre Stiefel wahr.
Mochten sie noch so vorsichtig auftreten, ihre Schritte
auf dem federnden Waldboden konnte er deutlich
hören. Ihre Gesichter jedoch sah er nicht, denn nicht
nur wegen der Kälte trugen die neun Männer dunkle
Umhänge, deren hochgeschlagene Kapuzen ihre Häup-
ter verbargen. Vermummt waren sie vor allem, weil sie
nicht erkannt werden wollten, weder von dem Kläger
noch vom Angeklagten der Feme.

Doch nur der Kläger war auf dem Gerichtsplatz unter
den Sternen erschienen, ebenfalls verhüllt durch einen
weiten Umhang. Der Angeklagte war der Aufforderung
nicht gefolgt, sich zu dieser mitternächtlichen Stunde
einzufinden. Und so wurde das Urteil in seiner Abwe-
senheit über ihn verhängt.

»Ich verfeme dich!«, klang es dumpf durch die eisige
Nacht. »Deinen Hals weihe ich dem Strick, deinen
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Leichnam den Tieren, und Vögeln, ihn zu verzehren.
Deine Seele befehle ich Gott im Himmel, wenn er sie
denn nehmen will.«

Während des Femespruchs, der den Angeklagten zu
einem Vogelfreien erklärte, dessen Leben und Besitz
jeder nehmen konnte und der kein Anrecht auf Schutz
und Hilfe mehr hatte, hob sich einmal der Kopf des Klä-
gers, und in seinem überschatteten Gesicht glühten die
Augen beinahe so hell auf wie die des lauernden Wald-
katers.

Schließlich warf der Richter den Weidenstrick aus
dem Rund der Gerichtsstätte – als Zeichen, dass die
Sitzung beendet sei. Das Urteil, das im Namen des Erz-
bischofs von Köln gefällt worden war, würde dem feigen
Verräter trotz seiner Abwesenheit bekannt genug sein.

Die sieben Freischöffen verschwanden zwischen den
hohen Stämmen der alten Eichen auf verschiedenen
Wegen, und auch der Kläger verließ gemeinsam mit
dem Richter den Platz.

»Und nun, mein lieber Graf, können wir über die
Vollstreckung des Urteils sprechen. Ich habe da so eine
Idee, die unserem Herrn sehr zupass kommen wird!«,
hörte es der wachsame Waldkater unter seinem hohen
Sitz flüstern. Dann eilten die beiden Männer über das
raschelnde, trockene Laub der Stadt entgegen.
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2. Kapitel

In der Stube war es ausnehmend gemütlich. Ein
prächtiges Feuer prasselte im Kamin, der warme
Würzwein in der Kanne duftete süß, und durch die

runden Glasscheiben, die kunstvoll mit Blei zusammen-
gesetzt die Fensteröffnung verschlossen, fielen noch die
letzten schrägen Strahlen der untergehenden Winter-
sonne. Zwischen den beiden Frauen im Raum herrschte
eine heitere, entspannte Stimmung. Die ältere saß eifrig
spinnend auf der Bank neben der Feuerstelle, die andere
hatte ihre kunstvolle Stickerei auf den Tisch gelegt. Das
Licht reichte für solch feine Arbeiten nicht mehr aus,
aber um eine der teuren Wachskerzen anzuzünden, war
es noch zu früh. So ruhten denn ihre Hände müßig auf
dem seidigen Pelz eines großen schwarzen Katers, der es
sich auf ihrem Schoß gemütlich gemacht hatte. Er
schnurrte mit dem wirbelnden Spinnrad um die Wette.

»Ja, ja, Frau Barbara, ich weiß Euer Angebot zu schät-
zen. Ich weiß ja, es kommt Euch von Herzen. Aber da
Ihr die Antwort seit langem kennt, nehme ich an, Vater
hat wieder einmal darauf bestanden, dass Ihr diese Frage
stellt.«

Die Hausherrin zuckte resigniert lächelnd mit den
Schultern. Sie trug ein hell- und dunkelgrün gestreiftes
Gewand, das nach der neuesten Mode eng am Oberkör-
per anlag und eine elegante Pelzverbrämung um Hals-
und Ärmelausschnitte aufwies. Ihr Gesicht unter dem

19



weich fallenden Kruseler zeigte Reife, doch es war leb-
haft genug, um nicht alt zu wirken. Kurzum, sie war
eine gepflegte Frau in den mittleren Jahren, die auf ihr
Äußeres hielt.

»Du kennst ihn ja, Almut. Aber sag, würdest du nicht
wirklich gerne einmal wieder schöne Kleider aus wei-
chen, anschmiegsamen Stoffen tragen? Es scheint mir
so widersinnig für eine junge Frau wie dich, in diesen
kratzigen, grauen Fetzen herumzulaufen.«

»Dem weltlichen Tand, liebe Stiefmutter, habe ich
aus guten Gründen entsagt.«

»Pah!«
»Im Übrigen sind unsere Kleider nicht aus billigem

Stoff genäht! Frau Magda sorgt schon dafür, dass weiche
Wolle und feines Leinen verwendet werden. Und weißt
du, mir gefällt es, mich nicht ständig nach irgendwel-
chen Äußerlichkeiten richten zu müssen.«

Almut hatte sich vor gut vier Jahren, nachdem ihr be-
tagter Gatte seiner Krankheit erlegen war, einem Begi-
nen-Konvent angeschlossen, was ihr Vater, der Baumeis-
ter Conrad Bertholf, missbilligte. Er hätte seine ver-
witwete Tochter gerne wieder mit einem Berufskolle-
gen verheiratet. Aber Almut, und das gestand er sich
selber ein, war schon als Kind willensstark, manchmal
sogar ausgesprochen widersetzlich gewesen, und insge-
heim nötigte sie ihm damit einen gewissen Respekt ab.
So waren denn seine Versuche, sie über seine zweite
Frau zu einer Rückkehr in das weltliche Leben zu über-
reden, auch eher halbherzig.

»Widernatürlich!«, murrte Frau Barbara. »Trotzdem
widernatürlich, diese Vorliebe für graue Kittel und die
einfachen weißen Gebände. Ihr seid doch keine Non-
nen!«
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»Nein, Frau Barbara, gewiss nicht. Aber die Kleidung
ist praktisch bei den Arbeiten, die wir verrichten, und sie
flößt den Leuten Achtung ein.« Heimlich schmunzelte
Almut über ihre Stiefmutter, deren gelegentliche An-
fälle von Eitelkeit sie schon mal zu einem exzentrischen
Aufputz verleiteten, wie etwa die doppelhörnige Haube,
die sie heute unter ihrem gekräuselten Schleier trug.

»Ach, was soll ich mit dir darüber disputieren. Du
tust ja doch, was du willst, Almut.«

»Richtig, Frau Barbara. Ganz so wie Ihr auch!«
In tiefem gegenseitigen Verständnis sahen sich die

beiden Frauen in der hereinbrechenden Dämmerung an.
»Ich zünde die Kerzen an, denke ich. Es wird selbst

zum Spinnen zu dunkel.«
Frau Barbara stand vom Spinnrad auf und nahm zwei

Kerzenhalter vom Tisch, um die Kerzen mit einem Span
am Kamin anzuzünden. Das lebendige Licht erfüllte
den Raum mit goldenem Schein, und der Teppich an der
weiß gekalkten Wand glühte in seinen prächtigen Far-
ben auf.

»Mir scheint, meine Schwester hat Euch einen Be-
such abgestattet!«, bemerkte Almut und wies auf den
kunstvollen Wandbehang. »Ich meine mich erinnern zu
können, dieses Werk bei seiner Erstehung gesehen zu
haben.«

»O ja, Aziza hat deinem Vater ihre Aufwartung vor
einigen Tagen gemacht.« Frau Barbara kicherte leise in
sich hinein. »Ich finde, sie ist eine anmutige und unter-
haltsame junge Frau mit einem erlesenen Geschmack.
Aber dein Vater wurde rot bis zu den Ohrenspitzen, als
er sie bei mir sitzen sah, und fand außer einem heftigen
Räuspern keine rechten Worte. Dabei habe ich es ihm
nie zum Vorwurf gemacht, dass er sich in der Zeit nach
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dem Tod deiner Mutter der Gesellschaft einer Konku-
bine erfreut hat.«

»Ich denke, er hält Frauen manchmal für recht mys-
teriöse Wesen. Wir sind eben nicht so einfach zu behan-
deln wie seine Steinmetze und Maurer. Er erwartet
immer das Schlimmste und ist dann überrascht, wenn
es nicht zu tränenreichen Ausbrüchen kommt.«

»Aber er ist ein guter Mann, Almut. Wenn ich ehrlich
sein soll, dann wünsche ich wirklich, du würdest dich
wieder mit einem Gatten verbinden.«

»Nicht jeder ist wie mein Vater – großherzig, gütig
und einfach zu lenken. Warum soll ich mich unter die
Munt eines Mannes stellen, der mir weniger Freiheiten
erlaubt als die Regeln meines Konvents?«

»Nun, da wäre noch die Frage der Zuneigung…«
Ja, die wäre da noch, dachte Almut. Und ihr kam ein

Mann in den Sinn, der ebenfalls großherzig und gütig,
keinesfalls jedoch leicht zu lenken war. Für ihn emp-
fand sie Zuneigung, nur… Sie schüttelte leicht den Kopf.
Unerreichbar war er natürlich auch.

Frau Barbara bemerkte diese Reaktion, war aber klug
genug, das Thema zu wechseln: »Erzähl mir, Almut,
wie ihr mit der Lage derzeit zurechtkommt. Leidet ihr
irgendeinen Mangel?«

Eine berechtigte Frage, denn seit dem vierten Dezem-
ber war Köln in Acht und Bann. Der Rat der Stadt hatte
vor zwei Jahren den Erzbischof Friedrich III. von Saar-
werden beleidigt, worauf dieser mitsamt der ihm unter-
stehenden hohen Gerichtsbarkeit schmollend in Bonn
Zuflucht genommen hatte. Kurz darauf hatte er bei Kai-
ser Karl IV. mit seiner Klage gegen den Rat Erfolg gehabt,
und so war Köln zunächst in die Reichsacht genommen
worden. Seit diesem Monat nun war die Stadt auch
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